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BAILE, DESEO Y CUERPO:
Aproximaciones foucaultianas al baile del sanjuanero huilense a 

mediados del siglo XIX1

Diego Fernando Camelo Perdomo2

Resumen

En el artículo se busca formular algunas 
aproximaciones conceptuales en torno al 
sanjuanero huilense desde la perspectiva 
del filósofo francés Michel Foucault teniendo 
como discursos de análisis dos textos 
pertenecientes a mediados del siglo XIX. 
A partir de ellos, se intentará identificar los 
rasgos de la práctica del baile con relación 
al deseo sexual entre el hombre y la mujer, 
y cuya racionalidad funcionó corporizando el 
espacio mediante el baile. De esta manera 
se mostrará cómo el deseo tuvo una función 
copulativa entre el cuerpo y el espacio en el 
marco del baile del sanjuanero huilense.

Palabras clave: deseo, cuerpo, baile, sanjuanero, Foucault.

1	 Este artículo hace parte de una investigación en curso acerca de una genealogía del 
baile del sanjuanero huilense, cuyos resultados se encuentran en la actualidad en 
estado de discusión y análisis.

2	 Licenciado en Filosofía por la Universidad Santo Tomás (Bogotá). Candidato a Magister 
en filosofía contemporánea por la Universidad de San Buenaventura (Bogotá). E-mail: 
diego.camelo.p@gmail.com   
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Palabras Preliminares

Lejos de ser considerado como un trabajo netamente histórico, por lo 
que no se buscará aquí tratar de averiguar cómo fue tal el desarrollo 
de esta índole del baile del sanjuanero huilense, ya que ha sido un 
tema abordado de manera oportuna por historiadores tanto a nivel 
nacional como regional. Lo que sí se advierte es que este estudio se 
desmarca un poco de los criterios de análisis que han imperado por 
larga data en la tradición historiográfico , según los cuales es válido 
partir de cierto origen esencial y lineal que admite la comprensión de 
aquello sobre lo que se analiza. 

En cuanto estudio genealógico, este trabajo no se interesa por hallar 
un punto originario y homogéneo de los acontecimientos ya definidos 
relacionados, en este caso particular, sobre el baile del sanjuanero 
huilense. En esta dirección, la historia es un espacio donde se fraguan 
relaciones entre sujetos en las que sus cuerpos son cifradas zonas 
fronterizas de poder, que o bien pueden ser de dominio como también 
de resistencia y liberación, y por ello no habría lugar para pensar en 
una posible existencia premeditada. Por el contrario, se interesa por 
re-construir la historia de algunas relaciones de poder caracterizada 
por los discursos folclóricos que controlan el goce y los deseos de los 
sujetos mediante criterios, reglas, medidas que están en procura de: 

Localizar los accidentes, las mínimas desviaciones – o al contrario 
los giros completos- los errores, las faltas de apreciación, los 
malos cálculos que dado nacimiento a los que existe y es válido 
para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y 
de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad 
del accidente (Foucault, 1979, p. 13).

En este orden de ideas, el marco genealógico del estudio se 
circunscribe en un periodo de tiempo que se ubica en la segunda 
mitad del siglo XIX, teniendo como base los discursos de Samper de 
1861 y Guarín de 1866 a fin de lograr una articulación o continuidad 
entre las narrativas alusivas al baile del sanjuanero en Neiva (Huila-
Colombia).
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Como se lee en el subtítulo, se trata por el contrario de trazar 
un boceto genealógico del baile del sanjuanero huilense donde 
sea posible analizar qué discursos folcloristas han surgido en esta 
periodización a partir de los cuales se relaciona la práctica del baile 
del sanjuanero huilense con el saber folclórico que controló el modo 
de ejecutarlo. ¿A qué tipo de reglas o normas estuvo sometida esta 
práctica? ¿Bajo qué régimen discursivo estuvo dominada? Ubicado 
en la línea del trabajo genealógico, puntualmente en perspectiva 
foucaultiana, el presente ensayo busca presentar una hipótesis 
entorno a la práctica de dicho baile, pues es a partir de ella de donde 
emergen los discursos folclóricos que operan dentro de una estrategia 
de poder llamada cultura. 

Haciendo uso de la “caja de herramientas” dispuestas por Michel 
Foucault, trataremos de formular la hipótesis según la cual a mediados 
del siglo XIX, de acuerdo con los discursos confeccionados durante 
esta época, se entiende que el baile durante las fiestas de San Juan, 
fiestas que por cierto corresponden a una secularización del paradigma 
teológico de la pureza cristiana ya que se celebraba la memoria del 
martirio de San Juan, el Bautista, asemejaba el deseo sexual de 
sometimiento de un hombre sobre la mujer. Fue así como se empezó a 
concebir una relación entre el cuerpo que danzaba y el espacio sobre 
el que lo hacía. En esta relación, el deseo antes mencionado operó a 
modo de racionalidad corporizando el espacio mediante el baile. Así 
que el deseo tuvo una función copulativa entre el cuerpo y el espacio. 
Caso contrario ocurre con los discursos correspondientes a mediados 
del siglo XX donde presentan al cuerpo como una máquina que es 
disciplinada por el saber folclórico a través de la aritmética y la física 
aplicada a la danza. El cuerpo es, en consecuencia, una máquina 
normalizada en sus movimientos dentro de un espacio específico. De 
este modo, al controlar el cuerpo en el espacio, se hace más eficiente 
el uso del tiempo. 

Se agradece de manera especial a la Academia Huilense de 
Historia, que hizo posible acceder a material bibliográfico de primer 
nivel para el desarrollo del mismo. Dedico estas líneas a mi madre 
Rosalía Perdomo, quien me inculcó el interés por la cultura local. A 
ella con amor.
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Introducción

En Palabras y las cosas (1968) Foucault sostiene que dentro del 
saber de la cultura occidental, la semejanza jugó un rol determinante, 
debido a que gracias a ella fue posible la comprensión de las cosas y 
las palabras que las representaban. Sostiene que son cuatro figuras 
de semejanza. La primera de ellas es la convenientia. Esta semejanza 
busca aproximaciones y yuxtaposiciones entre las cosas y el espacio 
hasta generar un círculo de relaciones. La segunda similitud es la 
aemulatio, la cual es una relación en la que la separación entre las 
cosas y el mundo se acentúa, pero no logra anular la similitud. La 
tercera forma de similitud es la analogía. Presuponiendo las dos 
anteriores, en esta hay habla, es decir, se notan las cosas visibles 
que buscan complemento entre los objetos en que se relacionan y de 
ahí su universalidad. Por último, las simpatías. Sin presuponer camino 
alguno, ellas operan con su poder de manera indefinida. Es capaz 
de acercar las distancias y, en ese sentido, es la razón por la que 
Foucault la define como principio de movilidad: “atar lo pesado hacia 
la pesantez del suelo y lo ligero hacia el éter sin peso; lleva las raíces 
hacia el agua y hace girar” (Foucault, [1968] 2010, p. 42). 

Ahora bien, las similitudes necesitan que señalen aquello que 
subyace en la superficie de las cosas. Hacer visible lo invisible. Por 
tanto, es menester que para suscitar tal señalamiento se requiere de 
una signatura, una marca. Es así como emerge la funcionalidad del 
signo como el vehículo que articula la semejanza con lo que indica: 
“toda semejanza recibe una signatura, pero ésta no es sino una forma 
medianera desde la misma semejanza” (Foucault, [1968] 2010, p. 47). 
De este modo para conocer las similitudes es necesario conocer las 
signaciones. Pero no basta con conocerlas, sino que además de eso, 
descifrarlas. Para Foucault, la signación genera una inversión en la 
relación de lo visible y lo invisible. Si bien, la semejanza era la forma 
invisible para que las cosas fueran visibles, el meollo consiste en que, 
precisamente, para que las cosas logren tal condición, debe salir a 
flote una figura visible que la haga emerger de la invisibilidad. Esta 
es la razón por la que el pensador francés considera que el mundo 
está cubierto de grafismos a los cuales lo único que hay que hacer es 
descifrarlos.
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En este orden de ideas, lo expuesto por Foucault servirá como 
plataforma argumentativa sobre la cual se pretende demostrar que 
el baile del sanjuanero huilense es una práctica folclórica que opera 
dentro de la cultura entendida como una técnica de significación. 
Del mismo modo como lo había sugerido Foucault cuando hablaba 
acerca de la necesidad de la signatura como elemento para conocer 
las similitudes al afirmar que: “Es inútil detenerse en la corteza de las 
plantas para conocer su naturaleza; es necesario ir directamente a sus 
marcas” (Foucault, [1968] 2010, p. 45), así pues, sería inútil conocer el 
folclor para entender la cultura. Para ello, es menester ir directamente 
a las signaciones, a las marcas, en este caso, al baile, el cual funciona 
como semejanza haciendo visible lo que era invisible. Pero acaso, 
¿qué saca de lo invisible a lo visible el baile del sanjuanero? ¿Qué 
semejanza? 

Sin embargo, estas tampoco serían las preguntas adecuadas para 
la formulación que estén acorde a la cuestión que aquí se aborda. 
La pregunta sería más bien: ¿Cuáles condiciones históricas hicieron 
posible que el baile del sanjuanero huilense fuera semejanza? De 
ahí que para entender estas condiciones, comprender el baile por 
sí mismo no es suficiente. Se necesita descifrar los grafismos que 
lo componen, es decir, los pasos del baile y las circunstancias que 
han provocado ciertas transformaciones como la métrica, el ritmo o 
el compás del baile. ¿En qué medida tiene alguna responsabilidad la 
episteme moderna al hacer medible, cuantificable y matematicalizable 
la práctica del baile? 

Los pasos del baile son los grafismos que hay que descifrar y 
respondiendo el planteamiento antes formulado será el modo de 
hacerlo. En resumen, el baile es una signación práctica que visibiliza 
la semejanza de un deseo sexual, cuya comprensión de los grafismos 
que lo conforman –los pasos- posibilita entender las condiciones 
históricas de los cambios provocados por la episteme moderna. Al 
signación es normalizada por la métrica que ha sido instaurada por 
parte de la institución.
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Uso de los Placeres

“Para comprender cómo el individuo moderno puede hacer 
la experiencia de sí mismo, como sujeto de una sexualidad, era 

indispensable despejar antes la forma en que, a través de los siglos, 
el hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de 

deseo”

(Foucault, [1986] 1993, p. 9)

Utilizando el título del segundo tomo de la Historia de la sexualidad 
(1984) donde la intención de Foucault era comprender cómo el sujeto 
moderno logra hacer de la experiencia de sí mismo un requisito para 
reconocerse como sujeto de deseo, se pretende mostrar la manera 
en que el baile obedecía a ciertos modos de sujeción justificados en 
acciones sociales. Es claro que el baile enmarcado en las celebraciones 
festivas de San Juan y San Pedro en Neiva eran tan sólo una expresión 
de “la adhesión fervorosa a los placeres” (Tovar, 2010, p. 243), sobre 
todo cuando contaba con un grado de legitimidad por parte de las 
autoridades. En sí, el baile hacía parte de lo más propio y natural que 
lo distinguía. A mediados del siglo XIX, se encontraron descripciones 
sobre el neivano de aquel entonces: 

El neivano ama con pasión la música, el canto, la poesía y la 
danza libre, sencilla y original. Sus sonatas son melancólicas y tier-
nas; es un trovador rústico pero sentimental, que no concibe el placer 
sin la música y el canto no lo amenizan (Samper, 1861, p. 334).

En esta cita en particular, la expresión resaltada en letra cursiva 
denota que lo descrito por el cronista indica que el baile no estaba 
regido por ningún compás ni ritmo oficial. La espontaneidad de la danza 
era lo que florecía en el momento. La danza libre denota ausencia de 
cánones establecidos, y más de condiciones institucionales. El placer 
durante este periodo en Neiva no estaba desligado de la música, mucho 
menos del baile. Sin embargo, se debe situar el baile en el marco de 
una festividad. Durante la segunda mitad del siglo XIX, se presenta 
un relato de estas fiestas. Guardando las debidas proporciones en 
su intencionalidad del texto, el relato empieza haciendo alusión a un 
baño en la noche antes de la fiesta religiosa de San Juan:
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¿Por qué será que hay tanta gente por la calle y no dejan dormir?

• Porque hoy es 23 de junio, señor.

• Linda razón, dije yo; pero ella que comprendió que yo no le enten-
día, me volvió a decir:

• Porque mañana es 24, día de mi padre señor San Juan.

• ¡Sí esta es la víspera qué será el día! ¿Y, por qué empezará la 
fi esta desde esta noche?

• Porque ahora se van a bañar: ¿no sabe que el señor San Juan se 
baña esta noche en todas las aguas del mundo para bendecirlas?

Me pareció tan extraño oír decir que a esas horas se iban a 
bañar, que no pude menos de reírme; pero la abuelísima siguió ex-
plicándome cómo era que bailaban hasta media noche y después se 
iban al baño todos, hombres y mujeres en parranda; que volvían a la 
madrugada y seguían bailando hasta que amanecía (Guarín, 1866, p. 
205).

Baile tradicional del San Juanero
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Esta práctica responde a una cierta liturgia cristiana que lejos de ser 
un paganismo, es más bien un sentido secularizado de un paradigma 
teológico propiamente, ya que implica que la vida divina y la historia 
de la humanidad sean concebidas a partir de una economía, es decir, 
un conjunto de normas o leyes que codifican costumbres. El baño a 
media noche en río so pretexto de ser bendecidas por San Juan, no 
es otra cosa que una secularización de un hecho teológico. En esta 
dirección, la secularización es entonces una signatura en el sentido 
en que lo propuso Foucault (Agamben, 2008, p. 18). No se trata de 
una conducta que debiera ser observada ni necesariamente vigilada 
en su realización o castigar en caso de caer en alguna infracción. Es 
una práctica que está tan arraigada en la relación consigo mismo del 
neivano que logra hacerla sin necesidad de ser vigilado. En palabras 
de Foucault: “aun cuando la necesidad de respetar la ley y en sus 
condiciones de aplicación que en la actitud obliga a respetarlas” 
(Foucault, [1986] 1993, p. 31).

La celebración era prolongada hasta la madrugada cuando el sueño 
de quienes se entregaban al descanso era interrumpido por gritos de 
jinetes que galopaban encima de caballos:

La jeneralidad de los jinetes iban montados en gordos caballos, 
de paso i lustrosos; pero ántes que se me olvide, les dire que el gusto 
de los calentauos consiste en templar la rienda i hacer que el caballo 
baile en dos patas, miéntras que ellos gritan: Santa María! (Guarín, 
1866, p. 206).

Este relato ejemplifica la manera en que incluso el dominio del 
animal hacía parte del baile. Tomándolo como una herencia de 
la colonia, el mando sobre las bestias era un elemento importante 
dentro de las festividades, pues mostraban que más allá de hacer 
parte de la cinética de aquel entonces, el caballo era sinónimo de 
masculinidad, de hombría y de trabajo. El jinete en su caballo genera 
un desplazamiento del significado al significante, de la semejanza a la 
marca, ya que describe como las manifestaciones de poder de género 
pretenden imperar en el marco de estas fiestas. Continuando con el 
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análisis del relato de Guarín, se llega a la descripción de las mujeres 
que, al igual que lo hombres, también montan caballo:

Lo mismo sucede con las mujeres: ¿por qué no he de decir que 
todas usan pañolon colorado o azul, que tienen camisas muí borda-
das i enaguas de fula con su arandela al pié, i que unas montan en 
silla como hombre  i otras en sillones colorados con galones blancos 
i cantoneras de plata (Guarín, 1866, p. 206). […] Todas las señoras 
montaban en briosos caballos i la mayor parte de ellas tenia enaguas 
blancas largas, i jardineras de merino azul o ver de ajustaban sus ta-
lles flexibles i delgados; muchas llevaban capas i alguna, que otra iba 
con el traje de pura calentana (Guarín, 1866, p. 210).  

La descripción de la manera en que vestían también permite 
entrever otra cosa: la pretensión de las mujeres de igualarse con los 
hombres. No obstante, se presenta una disimetría –en palabras de 
Foucault- en la reflexión moral de este comportamiento que, entre 
otras cosas, es eminentemente sexual. Las mujeres estaban sujetas 
a patrones estrictos que regulaban el modo de ser de su conducta, 
incluso la manera de usar sus placeres. Sin embargo, este conjunto 
de normas morales no estaba dirigido a mujeres. Son acciones a las 
que pareciera fueran enfiladas y dirigidas únicamente para el hombre. 
Se trata, por consiguiente, de “una moral viril en la que las mueres 
sólo aparecen a título de […] compañeras a las que hay que formar, 
educar y vigilar, mientras están bajo el poder de otro (padre, marido, 
tutor), y de las que hay que abstenerse, al contrario, cuando están 
bajo el poder” (Foucault, [1986] 1993, p. 24). 

En otras palabras, el placer logrado para el hombre era extendido 
para lo que según él le resultaría también placentero para la mujer. 
Pero a decir verdad, esta situación no resultaba del todo tan clara. 
Esto demuestra que no se aprende a dar placer. Se cree que el 
placer del hombre, en este caso particular, es el mismo que el de 
la mujer. Se ha dicho que el jinete montado en su caballo es una 
signación o una marca de virilidad. Lo cual quiere decir que es una 
experiencia que funciona a partir de una racionalidad sexual, que se 
nutre de prácticas discursivas sexuales, pero no placenteras. Hay una 
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notoria preocupación por acentuar la sexualidad del hombre como 
prolongación de la sexualidad de la mujer. Pero “no sobre su placer, 
que no aborda qué es lo que hay que hacer para que el placer sea 
más sincero, sino que se pregunta cuál es la verdad de lo es en el 
individuo su sexo o su sexualidad: verdad del sexo y no intensidad del 
placer” (Foucault, 1999, p. 134). 

Por otra parte, la descripción presentada en líneas más adelante 
por Guarín hará posible esbozar la silueta de la mujer neivana a 
mediados del siglo XIX:

La señorita que montaba en este hermoso caballo se llamaba 
Rosa, i bien lo era por su frescura, sus colores, su belleza i tambien 
por sus espinas; qué agudas eran! todavía siento sus punzadas. Su-
póngala, mi querido lector, tan amable como un niño, i con la risa de 
la inocencia que asome a sus provocativos labios, sin que caiga en 
cuenta de que sus ojos dejan una herida donde quiera que se fijan ; 
que hieran sin querer ; no le ponga mas adorno que la sencillez i una 
camisa bordada de sedas de colores, tan blanca i fina “que las formas 
virjinales del seno dibuje i guarde;” ahora, imajínela con el cabello 
estudiosamente abandonado por los hombros i con bucles negros 
que oscilen a los latidos de su corazón o al menor movimiento de su 
inquieto caballo; i por último, póngale un sombrerito negro con dos plu-
mas i lazos do cinta color de cereza, que unas veces floten libres i otras 
vengan a acariciar sus rosadas mejillas, i tendrá usted, mi buen lector, 
una idea de lo que era la encantadora Rosa (Guarín, 1866, p. 211). 

La clara intensión de Guarín porque el lector tenga una idea de 
“lo encantadora que era Rosa” confirma el trasfondo de las fiestas. 
Parece ser que no reparaba esfuerzo en la descripción del detalle 
estético por parte de la mujer. A pesar de contener una narrativa un 
tanto alegórica e hiperbólica, no hay una clara evidencia acerca del 
porqué no escatimar esfuerzos en aparentar elegancia y galanura. 
Empero, el mismo sentido global del texto lo permite inferir. El cronista 
mismo es objeto del encanto de la mujer, a quien a través de su 
caracterización muestra como una esfinge de belleza. He ahí el modo 
en que opera elegancia: la atracción. La visión de la mujer neivana a 
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mediados del siglo XIX era un tanto relegada a los oficios cotidianos 
del hogar. Así lo expresa Samper en 1861:

Miéntras su mujer teje un sombrero en el hogar, ó hila, ú ordeña 
las vacas, ó cuida de las crias del corral, el activo neivano rodea ó 
pastorea su hato ó cria de ganados libres, lucha con el toro feroz en 
las herranzas , á pié ó caballero en un fuerte y pequeño troton (Sam-
per, 1861, p. 335 ).  

Este fragmento responde a un modelo discursivo del pensamiento 
patriarcal del siglo XIX, un tanto contradictorio frente al discurso 
moderno en el cual se elabora un concepto de sujeto autónomo y 
autoconsciente. Presenta la categoría de activo neivano basado en 
una universalidad donde él es el centro de todo cuanto dice y hace. 
Si el hombre es el sujeto activo, en este tipo de discursos la mujer 
estaría relegada a ser un sujeto pasivo. Así, “las mujeres son descritas 
en termino de sujetos, pero no sujetos-de acción o pensamiento 
modernos, sino como sujetos-a. La discusión en torno a ellas es de 
hombres y para hombres […]” (Alzate, 2004, p. 274).

Para finalizar esta primera parte del trabajo, se dirá que la 
connotación que encierra a la mujer neivana vista en los discursos 
decimonónicos sugiere entender que la subordinación es proporcional 
a protección y respeto, o más bien, que a cambio de ser subordinadas, 
las mujeres son protegidas. Da la ligera impresión que la mujer es 
quien incursiona en el espacio público por conducción e incitación del 
hombre:

Ya eran las doce del dia mas hermoso del mes de junio, cuan-
do los hombres empezaron a reunirse para ir a sacar a las señoras. 
La banda de música, presidiendo el paseo, hacia alto en cada casa 
de donde había que sacar a alguna de aquellas, a los gritos de “San 
Juan!” con que todos la recibían (Guarín, 1866, p. 210).

Se puede insinuar una suerte de caballerosidad por parte de los 
hombres hacia las mujeres neivanas. El sacar a las señoras expresa, 
en cierto sentido, una incursión de la mujer en espacios públicos. 
Sale de su “espacio privado”, hogareño, pasivo, y pasa a la tolda 
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pública. Ellas no saldrían si no se les indica que así lo hicieren. En 
esta dirección, el hombre neivano se presenta como el guardián, 
el guía, quién será el encargado de custodiarlas. Aquí lo que se 
ve es que el jolgorio se presenta como una plataforma de sujeción 
mediante conductas de cortejo o enamoramiento. Aspecto que, sin 
duda, involucra necesariamente un vehículo que medie entre ellos. 
Un vehículo que sirva de signación que haga posible ver lo que se 
hace invisible. Los lugareños deberán esperar a llegar al lugar donde 
dicha signación emergiera: el río. Será allí donde el cuerpo, al calor 
de los tragos y el agasajo de la comida, se disponga a danzar al ritmo 
de un airoso bambuco.

Cuerpos Danzantes

“En todo caso, una cosa es segura, y es que el cuerpo 
humano es el actor principal de todas las utopías”

(Foucault, 2010, p. 13).

En el punto anterior se procuró hacer una aproximación analítica 
de las circunstancias que sirvieron como disculpa para fraguar lo que 
sería finalmente el baile en Neiva a partir de unos textos de mediados 
del siglo XIX. Unos discursos que reflejaron en sus descripciones 
algunos rasgos del pensamiento patriarcal respecto a la mujer 
neivana decimonónica y el modo en que evidenciaron cómo algunas 
conductas que aparentemente resultaban ser cotidiana, lineales y 
silvestres, resguardaban tendencias en que la sexualidad de la mujer 
pretendía ser prolongación de la sexualidad del hombre. 

Este cruce de relaciones o de formas en que son percibidos los 
roles se hace posible en el marco de una estrategia secular de un 
hecho netamente teológico como lo es la celebración del día de San 
Juan. La emergencia de la signación que semejara una añoranza, 
que el sentido reiterativo lo convertirá en costumbre, propone algunas 
preguntas sobre: ¿Cuál es el modo en que opera la práctica del baile 
dentro de cultura, en tanta técnica de significación? ¿De qué manera 
participa la comprensión del cuerpo en esta signación? Lo que se 
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realizará a continuación es determinar de qué manera el discurso de 
mediados del siglo XIX presenta la práctica del baile del bambuco, 
años más tarde, lo que sería la herencia para dar origen al sanjuanero. 
Así, discurso y práctica se articularían para permitir el surgimiento de 
una tecnología de poder llamada folclor.

Continuando con el texto de Guarín de 1866, el relato prosigue 
diciendo que tras salir de sus casas, tanto hombres como mujeres, 
marchan encaravanados sobre sus caballos hacia un paseo al río. 
El cronista engalana su testimonio con descripciones tenuemente 
alegóricas sobre la manera en que llegan a su ribera. Entre gritos y 
algarabía, cuenta que la asistencia era multitudinaria. El baño en el 
río, hay que recordar, obedece a una signación secular, tal como ya 
se había anotado en líneas atrás al citar a Agamben, cuyas aguas 
habían sido bendecidas por San Juan, el bautista, según la tradición 
cristiana. Se abre la posibilidad de hablar del sentido escatológico del 
baño. Es decir, ¿el hecho de bañarse poseía una función higiénica? 
En la acción del baño en el río se aprecia un sentido evidentemente 
higiénico ligado más a una tradición que a un sentido teológico como 
tal. El cuerpo bañado no es necesariamente un cuerpo higiénico, pues 
no es éste el objetivo de dicho baño, sino más bien, de cumplir con 
un paradigma cultural. No hay, pues, una preferencia por “el estar 
aseado” que esté basada en conductas neuróticas que se traduzcan 
en estado de culpa experimentado por quien no lo hace. No hay un 
castigo ni un suplicio al cual se esté expuesto como la enfermedad, por 
ejemplo. Tampoco se trata de disimular lo olores corporales producto 
de la sudoración mediante acciones higiénicas. Quizá el baño esté 
más ligado a la salud que a la eliminación de la suciedad. 

No obstante, no se debería pasar por alto algo que quizás a simple 
vista no es explícito. Hay tres elementos en los que hay que detenerse 
brevemente, a saber: espacio, cuerpo y deseo. No sin antes traer a 
colación el fragmento del texto en cuestión:

Después del baño empezó la música i dimos principio al baile. 
Yo no sé si en los grandes salones i en medio de las riquezas haya un 
instan te siquiera que dé idea de la felicidad i de la inocente sencillez 
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de que se goza en escenas de esta naturaleza. Allí, sin más techo que 
las hojas de los árboles o el mismo cielo con su hermoso azul que no 
tiene una nube que cruce a esas horas el espacio, sin más alfombra 
que la grama o la ardiente arena ; por un lado la vega, que entre el 
follaje i los troncos oculta cierto misterio que parece que convida a 
gozar o que “ a los hurtos de amor brinda,” como dice Saavedra, i por 
otra parte el lio que pasa torciendo su paso como para entretenerse 
un poco más i gozar de aquella alegre fiesta; allí, digo, hai encantos 
que no han saboreado nunca los de las grandes ciudades i los ricos 
salones donde impera una tirante cortesía. Yo quisiera dar una idea a 
mis lectores de lo que es oir los gritos de alegría que unidos a los ecos 
de la música i al murmullo sordo del rio, llenan el aura de una armonía 
mas propia para gozarla en silencio que para ser esplicada (Guarín, 
1866, p. 212).

El río y todo lo que él encierra, playas, ribera y su interior, se 
presenta como un espacio abierto, de carácter público, donde se 
paseaba, se congregaban, se comía y bebía. Pero sobre todo, 
el río se entiende como un lugar de deseo, de encuentros furtivos 
y clandestinos, en los que quienes se desean afloran en el cuerpo 
el placer. No se puede afirmar a ciencia cierta si, en efecto, los ríos 
fueron espacios de encuentros sexuales por parejas que huyendo de 
la vigilancia social, preferirían internarse “debajo de enramadas, otros 
debajo de los árboles, i muchos debajo de toldos” (Guarín, 1866, p. 
211). Sin duda, un espacio diferente, una heterotopía como lo llama 
Foucault, donde se hace posible una relación de emplazamiento 
entre lo natural y lo humano (Foucault, [1967] 2010, p. 68). Y es ese 
conjunto de relaciones entre los árboles, el agua del río, la arena de 
las riberas, el que permite confabular el encuentro entre el hombre y 
la mujer. Esto hace que el río adquiera una connotación social en el 
marco del deseo.

El segundo elemento es el cuerpo, pero no en su estado pasivo o 
de quietud, sino, el cuerpo danzante. Fijémonos la manera como el 
cronista presenta este instante:

Quién pudiera hacerles sentir […] lo que es un bambuco ento-
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nado en las playas de un rio por dos voces femeniles, sin mas acom-
pañamiento que los tiples! Ah ! esto es para volver loco a un buen 
cristiano. Cuando el bambuco empezó, toda la jente fué formando un 
círculo i dejando el lugar suficiente para que los bailadores se exhibie-
ran (Guarín, 1866, p. 212).

Guarín vuelve y pone de relieve la interacción lugar y cuerpo. 
Si bien las tonadas del bambuco se hacen escuchar, ellas son tan 
sólo la marca que inicia esta suerte de liturgia o ritual de placer. 
Pero el protagonista aquí es el cuerpo. Guarín sugiere que para el 
funcionamiento de la sociedad neivana a mediados del siglo XIX el 
cuerpo danzante no es sólo una figura metafórica, sino que es una 
realidad del deseo. Mediante el baile (danza) se corporaliza el espacio; 
es un “lugar irremediable al que estoy condenado” como diría Foucault 
en una conferencia en 1966. Si se considera la expresión: “Cuando 
el bambuco empezó, toda la jente fué formando un círculo i dejando 
el lugar suficiente para que los bailadores se exhibieran”, la música 
señala el inicio de la distribución del espacio con el cuerpo. Esto quiere 
decir entonces que el cuerpo es la exterioridad del mismo espacio. El 
lugar, por consiguiente, sería un cuerpo sin cuerpo (Foucault, 2010, p. 
8). La ribera del rio donde se lleva acabo el baile sitúa al cuerpo para 
que sea sometido a las reglas de los placeres. El cuerpo de quienes 
bailan se postran en la exterioridad del lugar con el fin de añorar 
deseos de antaño que se actualizan con el tiempo, siendo vigilado 
por quienes rodean en simpático rito dancístico, haciendo visible con 
los pasos la invisibilidad de la que es imposible separarlos. De hecho, 
existe un carácter singular en el cuerpo: su materialidad:

 No tardó mucho en presentarse un muchacho con alpargatas 
limpias i calzon blanco tan bien aplanchado como su camisa, con ruana 
de colores vivos i con un sombrero raspon que medio ocultaba, medio 
descubría sus pi carescos ojos. […] la muchacha pareció reconocer 
su puesto i se armó. Con sus enaguas de linon azul, camisa fina i 
bien bordada, el cabello negro i húmedo, suelto en bucles sobre los 
hombros i contenido por una lijera corona de helecho, un pañuelo 
blanco en la mano que apoyaba en la cintura i arregazando con la 
otra las enaguas de encima como para dar campo a su inquieto pié 
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(Guarín, 1866, p. 213).

El cuerpo es cifrado con un lenguaje que lo ubica dentro de un lugar 
que no es imaginado. Por el contrario, su explicitud no da cabida a dudar 
alguna. La razón principal de este fenómeno se debe, precisamente, 
al poder del lenguaje con el cual es revestido o cifrado el cuerpo: “está 
tejido por el espacio, y lo suscita, se lo da por una apertura originara 
y lo extrae para reformarlo consigo. Pero de nuevo está consagrado 
al espacio” (Foucault, [1964] 1999b, p. 267). El atuendo con que el 
hombre es descrito en el fragmento citado, sus colores, texturas y 
formas, constituyen aquel cifrado que hay que develar. No obstante, 
descifrarlo no es simplemente determinar su uso en el momento o 
reproducir sus formas que lo comprenden. Describirlo es ya su 
desciframiento, ya que implica desajustar su lenguaje, o las cosas 
que lo conforman, para remitir cada uno a su lugar natural (Foucault, 
[1964] 1999b, p. 267-268). 

Lo que se muestra con la vestimenta es, entre otras cosas, un 
espacio sobre otro. La tela que roza la piel del cuerpo es un espacio 
visible que saca a flote los deseos y fantasías. Al respecto, el pensador 
francés escribe: “después de todo, ¿acaso el cuerpo del bailarín no 
es justamente un cuerpo dilatado según todo un espacio que le es 
interior y exterior a la vez?” (Foucault, [1966] 2010, p. 15). El cuerpo 
va hasta donde el espacio así lo permita; pero también se podría decir, 
a contrapelo de esto, que el límite del espacio es entendido como tal 
sólo si se entiende el límite del cuerpo. Es más, se podría ir más 
allá, e intentando parafrasear a Foucault, afirmar que el cuerpo es el 
soberano del espacio, ya que en torno a él están dispuestas todas las 
cosas. El río, la ribera, el baile, los caballos, los cuerpo de los otros 
tienen como punto convergente al cuerpo. Es por esto que Foucault 
afirmó que “es el punto cero del mundo” ([1966] 2010, p. 15). El cuerpo 
en sí mismo no tiene un lugar; él escapa a estas condiciones. Pero 
curiosamente, a l rededor de él sí se crean todos los lugares posibles. 

El tercer elemento analizar es el deseo. Y cuando se hace alusión 
al deseo nos referimos desde luego al deseo sexual. Resulta curioso 
notar cómo el mismo relato de Guarín permite hacer una lectura 
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donde se hacen visibles, pero no a 
simple vista, algunos rasgos donde 
se puede reconocer a quienes 
intervienen en el baile como 
sujetos de deseo. ¿De qué manera 
se presenta el deseo sexual en 
el discurso y qué prácticas las 
consolidaron durante la mitad del 
siglo XIX en el marco de las fi estas 
de San Juan en Neiva?

En tierra caliente no se usa 
mas cumplimiento ni ceremonia 
para invitar al baile que llegar de-
lante de la pareja haciendo una pequeña vénia, i a esta invitacion no 
se resiste nadie. Salio, pues, la bailadora entre tímida i vergonzosa, 
pero sin esquivarse, i luego que se colocaron uno al frente del otro 
como a ocho pasos de distancia esperando a que los musicos ento-
naran un verso con su estribillo, la muchacha pareció reconocer su 
puesto i se armó (Guarín, 1866, p. 213). 

En esta cita, aunque un poco extensa, se puede percibir que el 
deseo está representado en la sensación de atracción entre la pareja 
que se dispone a bailar. La expresión resaltada en letra cursiva tiene 
una singular participación, pues defi ne el modo en que se ejerce el 
deseo de atracción. “Uno al frente del otro” sugiere que éste exige 
contemplar el rostro; los cuerpos en el espacio por sí solos no agotan 
esta red de sujeción. El deseo cumple aquí la función articuladora y 
vinculativa entre el cuerpo y el espacio, una suerte de racionalidad 
cuyo funcionamiento dentro del engranaje entre el lugar y el cuerpo 
permite su inserción y así su movimiento.

En la interacción del baile, tanto el hombre como la mujer 
se reconocen como sujetos de deseo. La mujer, quien “pareció 
reconocer su puesto”, se dispone a mostrar que el deseo no emerge 
como consecuencia del otro. Es en la relación consigo misma por la 
que ella se establece y se reconoce como sujeto. Pero, ¿será que 
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reconocerse como sujeto de deseo es lo mismo que entenderse 
como sujeto sexual? Es evidente que debe haber una distinción entre 
ellas. Al respecto, Foucault considera que la idea de sexualidad se 
relaciona más al uso de la expresión griega aphrodisia que, siguiendo 
el significado dado por los latinos, se refiere a “cosas”, “placeres del 
amor”, “relaciones sexuales”, “actos de carne”, entre otras. Así, por 
aphrodisia, continuando con la propuesta foucaultiana, se entiende 
todo acto o gesto que busca cierta forma de placer (Foucault, [1986] 
1993, p. 39). Si bien, el baile por sí solo puede provocar placer, diríamos 
que no es ese en realidad el fin de este. A partir de la lectura pausada 
del texto de Guarín, se puede decir que más que provocar es lo que 
aboca el baile: el placer aphrodisiaco, el cual, desde luego, demanda 
contacto corporal. Así se logra constatar en el siguiente fragmento del 
texto en cuestión:

En el baile me pareció ver representar en pantomima la historia de 
unos amores con todas sus peripecias, porque empieza el hombre 
con su paseo hasta la pareja, como para invitarla; ella cede i lo 
sigue, i ya se vienen, ya se van ; el hombre escobilla, miéntras la 
mujer zapatea despues se retiran desdeñosos i cuando el hombre 
vuelve hácia el centro, la mujer tambien se acerca, pero al tiempo 
de encontrarse, cuando ya parece que se tocan, la mujer con una 
média vuelta se esquiva desdeñosa i se va, i entonces el hombre 
la sigue siempre en tanto que los músicos suelen cantar el estri-
billo de “Cójela, cójela de la colita, que se te va! (Guarín, 1866, p. 
213).

Es posible que se pueda afirmar que el baile en las fiestas de San 
Juan traiga a la memoria sucesos de episodios de deseo. Los gestos 
descritos aquí parecieran no aludir ninguna connotación sexual. 
Sin embargo, sí está presente. Los actos de cortejo, conquista o 
enamoramiento sugieren, en efecto, claras muestras de atracción. 
Pero ella no es el fin último. La mujer con su indumentaria elegante 
debe lograr despertar tal grado de deseo en su pareja que el placer 
pueda ejercer una fuerza de atracción. De este modo, el baile es 
una práctica que está asociada con el deseo dirigido hacia el placer, 
lo cual lleva a pensar que no es posible entender la práctica sin su 
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racionalidad, como ya se había anotado antes. 

La dinámica circular, diría Foucault (1993), consiste en que el deseo 
lleva a la práctica (acto) que está vinculada al placer y éste a su vez, 
provoca deseo (p. 42). En este sentido, no se incurre en error si se 
afirma que el baile también contribuyó a consolidar relaciones maritales 
durante este tiempo. Después de todo, el deseo sexual combustiona 
el placer. Pero aquí esta singularidad no queda definida. Si el placer 
sexual conlleva a configurar contratos maritales, esto quiere decir 
que el placer genera también relaciones de control en el uso de esos 
placeres. En otras palabras, si por placer se llega al matrimonio, será 
éste el que establezca el dominio del placer. Después del matrimonio, 
el placer inicial –si se permite usar este término- extrapolado en el 
baile, en el enamoramiento, en el cortejo, etc, se diferencia del placer 
que se tiene una vez se concreta el compromiso del matrimonio, ya 
que el dilema no será alcanzar aquello que deseo, sino en no exceder 
lo deseado. Con respecto a esto, Foucault afirmó que: “El matrimonio 
sólo conocerá la relación sexual en su función reproductora, mientras 
que la relación sexual no planteará la cuestión del placer más que 
por fuera del matrimonio” (Foucault, [1986] 1993, p. 133). La cuestión 
formulada aquí por el pensador francés se refiere no a la vida conyugal 
propiamente sino saber qué cosas hacen disociar la relación conyugal 
con la búsqueda de placer.

Pero el baile, en sí mismo es una remembranza de ese deseo sexual 
entre hombre y mujer que desemboca en el placer de mutua sujeción 
en la vida conyugal. Sin embargo, hay algo más que encierra esta 
eventualización de lo aphodisiaco. No hay que olvidar que el baile se 
enmarca en una fiesta en la que el goce es el modo de usar el placer.  
Al respecto, Bernardo Tovar hace una interpretación en perspectiva 
lacaniana en torno a este particular: “se trata de un goce que se 
escenifica en la fiesta, […] como el momento en el que se da libre curso 
a las pulsiones y quedan permitidas todas las satisfacciones, […] las 
cuales se originan en las zonas erógenas del cuerpo y constituyen 
manifestaciones parciales del deseo, da paso al exceso festivo, que 
como goce, advierte más allá del principio del placer”. 
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Aunque no contraria pero sí diferente, también se puede hacer un 
acercamiento interpretativo a este acontecimiento desde H. Marcuse 
para quien el goce es objeto de la represión del placer. Siguiendo 
también a Freud, Marcuse explica esta represión se encuentra que 
en medio del conflicto entre el instinto de preservar la vida y el instinto 
de la muerte (eros y tánatos). El interés principal deberá ser, en 
consecuencia, localizar una convergencia entre el placer y la muerte a 
fin de eliminar esta tensión. Frente a estos dualismos, Marcuse afirma 
que es necesaria una especie de regulación de los impulsos instintivos. 
Si se excede en el placer libidinal, se puede llegar a atentar contra el 
instinto de vida. De ahí que el goce excesivo sea un riego para la 
vida y por tanto se constituye en una compulsión represiva. Existen 
impulsos que provocan una desconexión con la realidad, un descontrol 
con el mundo exterior. Por tanto, será tarea del “yo” reprimir esos 
impulsos que son incompatibles con la realidad “cambiando su objeto, 
retrasando o desviando su gratificación, transformando su forma de 
gratificación, uniéndolos con otros impulsos y, así sucesivamente” 
(Marcuse, 1965, p. 45).

Siguiendo con la propuesta metodológica sugerida por Tovar, quien 
destaca tres dimensiones en la letra del sanjuanero, a saber, el canto, 
el baile y la ebriedad, se dirá que todas ellas se pueden recoger en dos 
claves interpretativas: lo apolíneo y lo dionisiaco, juntas expresiones 
formuladas por Nietzsche en su obra El nacimiento de la tragedia, 
donde se propone realizar una reconstrucción de la historia, debido 
a que el pensamiento anterior, es decir, el metafísico ha caducado 
ya que estaba basado en la tragedia y la destrucción y no era clara 
la distinción entre el ser y el ente. Al ser este el contenido del arte, 
Nietzsche muestra que en él converge el encuentro entre dos poderes 
de los que se creían opuestos expresados metafóricamente en las 
deidades griegas Apolo y Dionisio –lo apolíneo y lo dionisiaco. 

Mediante estas dos figuras Nietzsche problematiza de una 
manera distinta la diferencia entre ente y ser. Lo apolíneo designa 
la forma, la figura, la norma –si se quiere- de lo bello. “[…] en cuanto 
dios de todas las fuerzas figurativas, es a la vez el dios vaticinador 
[…] la divinidad de la luz, domina también la bella apariencia del 
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mundo” (Nietzsche, [1872]1995, p. 42). Lo dionisiaco, por su parte, 
es lo contrario, lo caótico, lo desmesurado, el frenesí sexual. Para 
explicar estos dos antagonismos, Nietzsche hace uso de un ejemplo 
como recurso didáctico: “Para poner a nuestro alcance estos dos 
instintos imaginémoslos, por el momento, como los mundos artísticos 
separados del sueño y la embriaguez; fenómenos fisiológicos entre 
los cuales puede advertirse una antítesis correspondiente a la que 
se da entre lo apolíneo y lo dionisíaco […] (Nietzsche, [1872]1995, 
p. 41). En el sueño se crean las imágenes donde se le da forma al 
caos, configura lo individualizado, generando placer. Por otro lado, 
la embriaguez es el estado en el que se sale de sí mismos, surge el 
caos, hay constante cambio de las cosas; en últimas, es un estado en 
el que se “asciende desde el fondo más íntimo del ser humano, y aún 
de la misma naturaleza, habremos echado una mirada a la esencia 
de lo dionisiaco a lo cual la analogía de la embriaguez es la que 
más la aproxima a nosotros […] en cuya intensificación lo subjetivo 
desaparece hasta llegar al completo olvido de sí […]” (Nietzsche, 
[1872]1995, pp. 43-44). 

Visto así, el hombre ya no es productor de sus propias condiciones, 
él mismo es ya una condición: “el ser humano no es ya un artista, 
se ha convertido en una obra de arte para suprema satisfacción 
deleitable de lo uno primordial, la potencia artística de la naturaleza 
entera se revela aquí bajo los estremecimientos de la embriaguez” 
(Nietzsche, [1872]1995, p. 45). De este modo, lo apolíneo y lo 
dionisiaco se contraponen, están en continua tensión, pero se 
necesitan mutuamente.

Ahora bien, el baile del sanjuanero fuera de ser la escenificación del 
goce, como uso de placer, es también es un punto de tensión donde 
lo dionisíaco desborda lo apolíneo; traspasa el umbral de lo permitido 
preservando la informalidad y el desenfreno, haciendo que el “yo” – ¿si 
no acaso del que habló Marcuse?- pierda en la fiesta su individualidad 
mediante la embriaguez hasta el punto de llegar a la locura. ¿No fue la 
alusión a la locura la expresión que años más tarde haría parte de las 
letras del sanjuanero? En la fiesta, entonces, se expresa la resistencia 
por mantener lo apolíneo, la norma, el equilibrio, de modo que lo 
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dionisíaco no traspase la frontera de la norma, pero que en realidad, 
ocurre precisamente lo contrario. Es lo dionisíaco lo que prevalece 
frente a lo apolíneo. No se trata de extinguirlo o eliminarlo, pues la 
única razón por la que éste resulta, es por la prevalencia sobre el otro.

Conclusión

Las fiestas de San Juan es una muestra de lo que representa una 
fiesta dionisiaca en la cual los festejantes se entregan a la embriaguez, 
extraviándose en sí mismos, perdiendo su propia individualidad, 
acercándose a un estado de locura -¿ausencia de razón?-. Se pierde 
individualidad porque se pierde unidad en las funciones vitales del 
sujeto. No obstante, parece curioso ver la manera cómo se asocia 
la embriaguez con la locura. El desenfreno del goce, la ausencia del 
control de sí mismo a causa de la embriaguez hacen que las fiestas 
de San Juan se constituyan como el “estatuto” para que la sociedad 
funcione. Así, la sobriedad y la cordura en el festejo será el sentido 
apolíneo de la fiestas, aquella norma de que hace parte del sistema de 
coacción y que, evidentemente, es la razón misma del sistema, pues 
no de haber individuos que no obedezcan a esta norma, sencillamente 
no habría sistema de coacción. 

La fiesta, por tener un auspicio por parte de los patrones culturales 
del territorio, posee una suerte de racionalidad dionisiaca que legitima 
el descontrol y la desobediencia apolínea, pero que, irónicamente, no 
excluye. Se trata, entonces, de una locura no excluida, puesto que la 
regla, es que entregados a la embriaguez se llegue a la locura. Aquí 
no solamente hay una voluntad de saber sobre el goce en la fiesta, 
hay, parafraseando a Foucault, una voluntad de gozar, que nace como 
un mecanismo de resistencia, pues se opone a dar continuidad a la 
conducta normal de los sujetos sobrios y cuerdos.

Por otra parte, el baile, tal y como lo describe Guarín en su crónica, 
es mostrado con un tipo de coreografía integrada por un juego de 
roles, movimiento de cuerpos en el espacio, manifestación de 
deseos y fuerzas de placeres. Sin embargo, lo que hay que señalar 
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claramente es que no era una norma de obligatorio cumplimiento. No 
existía una métrica pre-establecida que dictaminara el modo en que 
se debería ejecutar el baile. ¿Qué lugar ocupó el cuerpo y cuál fue 
su uso en la conformación del baile del Sanjuanero a mediados del 
siglo XX, aproximadamente? ¿De qué manera las relaciones de poder 
discursivas sobre la danza y el folclor ejercieron un control sobre el 
cuerpo? ¿Qué tipo de control? 
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